NICHOLAS
SPARKS

INTOARCEREA

ACASA

cere din limba engleza s
PIANA DOROBANTU

Bucuresti


https://www.libris.ro/intoarcerea-acasa-nicholas-sparks-LIT978-606-33-6663-5--p24259004.html

Prolog

2019

Biserica seamana cu o capeld alpind, din acelea pe care le-ai
putea gasi in muntii din apropierea Salzburgului, iar aerul racoros
din interior este imbietor. Deoarece este august, temperatura este
inabusitoare in regiunea sudicé, iar senzatia este inrdutitita de cos-
tumul si cravata pe care le port. In general, nu port costum. Este
inconfortabil i, in calitate de medic, mi-am dat seama cd pacientii
mei sunt mai comunicativi atunci cand sunt imbracat mai lejer, la
tel ca ei.

Ma aflu aici pentru a participa la 0 nuntd. O cunosc pe mireasi
de mai bine de cinci ani, dar nu sunt sigur dacd mi considera prie-
ten. Desi am vorbit in mod regulat mai mult de un an dupa ce s-a
mutat din New Bern, relatia noastra s-a limitat de atunci la cateva
mesaje din cidnd in cdnd, uneori initiate de ea, alteori de mine.
Cu toate acestea, avem o legdturd de necontestat, creata in urma
evenimentelor care s-au intdmplat cu ani in urma. Uneori, imi este
greu si-mi amintesc de cel care eram cand ni s-au intersectat pen-
tru prima oard drumurile, dar nu este normal acest lucru? Viata ne
oferd permanent sanse de a ne stabili directii noi si in acest timp
ne dezvoltdm si ne schimbidm; cdnd ne uitam in oglinda retrovi-
zoare, ne privim fostele identitati care par uneori de nerecunoscut.
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Unele Tucruri nu s=au schimbat = de’exemplu, numele meu -,
dar acum am treizeci si sapte de ani i ma aflu la inceputul unei
noi cariere, una la care nu m-am gandit niciodata in primele trei
decenii ale vietii mele. Desi cindva imi plicea s cAnt la pian, acum
nu o mai fac; desi am crescut intr-o familie iubitoare, a trecut mult
timp de cdnd n-am mai vdzut pe nici unul dintre membrii ei. Exist3
motive, dar voi ajunge la aceste aspecte mai tirziu.

Astazi, pur si simplu ma bucur ca sunt aici si cd am ajuns la timp.
Zborul din Baltimore a avut intarziere, iar drumul pana la locul
unde trebuia sa preiau masina inchiriata a fost lung. Desi nu sunt
ultimul sosit, biserica este mai mult de jumatate plina si gisesc un
loc in al treilea rand din spate, facind tot posibilul si trec neob-
servat. Pe bincile din fata mea stau femei care poarta genul de pa-
larii pe care te astepti s le gasesti la Kentucky Derby, opere de artid
extravagante create din funde si flori pe care caprele ar fi incéntate
sd le manance. Aceasta imagine md face sa zdmbesc, amintindu-mi
ca in sud exista intotdeauna momente in care este posibil sd aluneci
intr-o lume care pare sa nu existe nicaieri in altd parte.

Pe mdsuri ce privesc in jur, vederea florilor ma face sd ma gan-
desc si la albine. Albinele au facut parte din viata mea pentru intr-o
buna bucata din perioada pe care mi-o pot aminti. Sunt fiinte remar-
cabile si minunate, infinit de interesante pentru mine. Momentan,
am in grijd mai mult de zece stupi — este mult mai putin de munca
decat v-ati putea imagina - si am ajuns sa cred ca albinele au grija de
mine la fel cum au grija de toatd lumea. Fara ele, viata umana ar fi
aproape imposibild, deoarece ne bazam pe albine pentru o mare parte
din hrana.

Este ceva absolut fascinant in acest concept, ca viata, asa cum o
stim, se poate reduce la ceva atat de simplu precum o albini care isi
face drum de la o planti la alta. M face s cred ca hobby-ul meu
cu jumitate de norma este important in marea schema a lucrurilor
$i, totusi, am inteles ca si faptul cd am grija de stupi m-a adus aici,
in aceastd bisericd din acest ordsel, departe de casi. Desigur, poves-
tea mea - ca orice poveste bund - este si povestea evenimentelor,
circumstantelor si a celorlalte persoane implicate, inclusiv a unei
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perechi de bdtrani.carora.le placea’sd stea pe balansoare in fata
unui vechi magazin universal din Carolina de Nord. Dar, in princi-
pal, este povestea a doua femei diferite, desi una dintre ele era doar
o adolescenta pe atunci.

Sunt primul care observi cd, atunci cand ceilalti isi spun poves-
tile, tind sa le prezinte intr-un fel in care ei sa para vedete. Probabil
céd voi cadea in aceeasi capcand, dar as dori sa vi avertizez cd multe
dintre evenimente sunt intAmpldtoare. In timpul povestirii mele, va
rog sd va amintiti cd nu ma consider vreun erou.

In ceea ce priveste sfarsitul acestei povesti, cred ci aceasti nunta
este un fel de final. In urma cu cinci ani, mi-ar fi fost greu s spun
daca finalul acestor povesti care se impletesc urma si fie fericit,
tragic sau dulce-amdrui. §i acum? Sincer, sunt si mai putin sigur, in-
trucat am ajuns aici intrebandu-md daca povestea ar putea, intr-un
tel intortocheat, sa continue exact din locul in care a ramas.

Pentru a intelege ceea ce vreau si spun, va trebui sd caldtoriti cu
mine in timp, sd revedeti o lume care, in ciuda a tot ce s-a intam-
plat in anii care au urmat, incd pare suficient de palpabila.
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Am observat-o pentru prima oara pe fata care mergea pe langa
casa mea a doua zi dupd ce m-am mutat. In urmitoarea luni si
jumadtate, am vdzut-o trecdnd pe acolo de cateva ori pe saptimana,
cu capul aplecat si umerii lasati. Multd vreme, nu ne-am adresat
nici un cuvant.

Banuiam cé era adolescentd - ceva din felul in care se comporta
sugera cd se lupta cu doua sentimente combinate care o copleseau,
cel al stimei de sine scazute si cel al iritabilitatii fatd de lumea din
jur -, dar la treizeci si doi de ani ajunsesem la varsta la care imi
era aproape imposibil si-mi dau seama. In afara de faptul cd ii
remarcasem parul lung si castaniu si ochii mari, singurul lucru pe
care il stiam sigur despre ea era ca locuia in parcul de rulote care
se alfa mai sus pe stradd si ca ii placea sa mearga pe jos. Sau, mai
probabil, trebuia sd mearga pe jos deoarece nu avea masina.

Cerul de aprilie era senin, temperatura in jur de doudzeci si
unu de grade si véntul adia suficient cat sa poarte aroma imba-
tatoare a florilor. Cornii si azaleele din curte aproape infloriserd
peste noapte, incadrand aleea de pietris care serpuia pe langa casa
bunicului aflata chiar langa New Bern, Carolina de Nord, o pro-
prietate pe care o mostenisem recent.
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lar eu, Trevor Benson, de profesiecmedic in convalescentd si
veteran cu dizabilitati, agsezam bile de naftalina dintr-o cutie de-a
lungul verandei din fata, lamentindu-mi ¢ nu asa imi propu-
sesem sa-mi petrec dimineata. Problema cu treburile din jurul
casei este cd nu stii niciodatd cand termini, pentru cé intotdeauna
poate aparea altceva... sau pentru ca amenajarea unei case vechi
s-ar putea sd nu merite.

Casa - am folosit termenul in sens larg - nu arita prea grozav
$i anii igi pusesera amprenta asupra ei. Bunicul o construise el in-
susi dupd ce se intorsese din cel de-al Doilea Razboi Mondial si,
desi putea construi lucruri durabile, nu era prea talentat cand venea
vorba de aspect. Casa era un dreptunghi cu verande in fata si in
spate - doud dormitoare, o bucatirie, o sufragerie si doua bii; lem-
nul de cedru din laterale se decolorase de-a lungul anilor intr-un
cenusiu-argintiu, semanand cu parul bunicului meu. Acoperisul
era peticit, aerul patrundea prin ferestre cand erau inchise, iar po-
deaua bucatariei se inclina astfel incét, daci se varsa un lichid, se
transforma intr-un rdu minuscul care curgea spre usa ce ducea la
veranda din spate. Imi place sa cred ci acest lucru ficea curitenia
mai ugoard pentru bunicul, care a locuit singur in ultimii treizeci
de ani din viata.

Totusi, proprietatea era speciala. Avea mai mult de sase acri, pe
care se mai aflau un hambar vechi, usor inclinat si un sopron des-
tinat apiculturii - unde bunicul recolta mierea - si toate florile cu-
noscute, inclusiv trifoi si flori salbatice. De acum si pana la sfarsitul
verii, proprietatea semdna cu o explozie de artificii la nivelul solului.
Era agezatd pe paraul Brices, a carui apa intunecata si silcie curgea
atat de lin, incat deseori reflecta cerul ca o oglinda. Apusurile de
soare transformau paraul intr-un amestec de nuante de visiniu,
rosu, portocaliu si galben, in timp ce razele estompate strapungeau
perdeaua de muschi spaniol care imbrica ramurile copacilor.

Albinele iubeau acest loc, ceea ce isi dorise si bunicul care sunt
destul de sigur cd iubea albinele mai mult decit pe oameni. Pe
proprietate erau aproximativ douazeci de stupi; fusese apicultor cu
jumatate de norma toatd viata si de multe ori mi se pirea ca stupii
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erau in'stare' maibuni decit'casa saw hambarul. Am verificat stu-
pii de citeva ori de la sosirea mea aici si, desi era inca inceputul
sezonului, coloniile erau sandtoase dupa pdrerea mea.

Populatia de albine crestea rapid, asa cum se intimpla intot-
deauna primivara - de fapt, dacd ascultam cu atentie, le puteam
auzi bazaind -, si le lasasem in treaba lor. In schimb, imi petre-
cusem cea mai mare parte a timpului pentru a face din nou casa
locuibild. Am curatat dulapurile, lasand deoparte cateva borca-
ne de miere care trebuiau pastrate si aruncand restul: o cutie de
biscuiti rdncezi, borcane aproape goale de unt de arahide i jeleu
si un sac de mere uscate. Sertarele erau ticsite cu lucruri inutile -
cupoane expirate, luménari pe jumatate folosite, magneti si pixuri
care nu functionau, pe toate le-am aruncat la gunoi. Frigiderul
era aproape gol si surprinzator de curat, fara produsele mucegaite
sau mirosurile dezgustatoare la care m-as fi asteptat. Am scos o
toni de gunoi din casd - cea mai mare parte a mobilierului avea
o jumatate de secol, iar bunicul avusese o mica problema cu de-
pozitarea obiectelor — apoi am angajat mai multe echipe pentru a
face munca mai grea. Adusesem un constructor sd renoveze una
dintre bai; un instalator s repare scurgerea de la robinetul din
bucatarie; am raschetat si slefuit podelele si am zugravit; si, nu
in ultimul rand, am inlocuit usa din spate. Avea tocul crapat si
fusese blocatd. Apoi, dupd ce am adus o echipa sa facd o curatenie
generald, mi-am conectat laptopul la wi-fi $i am ales nigte mobila
pentru sufragerie si dormitor, precum si un televizor nou pentru
sufragerie. Televizorul existent avea o antena care semdna cu niste
urechi de iepure si era de dimensiunea unei lazi cu comori. Fondul
comercial a refuzat donatia mobilierului bunicului, in ciuda argu-
mentului meu ci putea fi considerat obiect de antichitate, aga cd a
ajuns la groapa de gunoi.

Totusi, veranda era intr-o stare relativ buna si-mi petreceam
majoritatea diminetilor si serilor acolo. Asa am ajuns la bilele de
naftalind. Primdvara in sud nu sunt doar flori, albine si apusuri
spectaculoase, mai ales cdnd locuiesti in apropierea unui parau,
in mijlocul sdlbaticiei. Deoarece recent fusese mai cald decét de
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obicei, tneepusera si setrezeasca serpii din hibernare. Cand am
iesit din casa in acea dimineatd, am observat unul mare pe veran-
da din spate. Dupa ce m-am speriat de moarte, varsand jumatate
de cafea pe cimasa, m-am intors rapid in casi.

Habar n-aveam dacd sarpele era veninos sau de ce fel era. Nu
sunt un expert in tipologia serpilor. Dar, spre deosebire de unii
oameni - precum bunicul, de exemplu -, nici nu voiam sa-1 omor.
Voiam doar sa stea departe de casa mea i sd traiasca acolo. Stiam
ca gerpii fac lucruri utile - cum ar fi sd omoare soareci, pe care
ii auzeam noaptea scormonind prin pereti. Sunetul mi infiora;
in ciuda faptului ca imi petrecusem verile aici cind eram copil,
nu eram obisnuit sa traiesc la tard. M-am considerat intotdeauna
mai mult ordsean, ceea ce si fusesem, pani la explozia care imi
zdruncinase nu numai intregul univers, ci si pe mine. De aceea ma
aflam in convalescentd, in primul rind, dar voi spune mai multe
despre asta mai tarziu.

Deocamdati insé, sa revenim la sarpe. In timp ce imi schim-
bam camasa, mi-am amintit vag ci bunicul folosea naftalini pen-
tru a {ine serpii la distanta. Era convins ca naftalina avea puteri
magice de a respinge tot felul de fiinte - lilieci, soareci, insecte si
serpi - si, in consecintd, cumpara asa ceva. Am descoperit o gra-
mada in hambar si, gdindindu-ma cé bunicul stia el ceva, am luat o
cutie i am inceput sa imprastii din belsug in jurul casei, mai intai
in spate si pe laterale si, in final, in fati.

Asta faceam cand am observat-o din nou pe fata care mergea pe
drumul ce trecea pe langa casi. Era imbrécata in blugi si tricou, iar
cand mi-am ridicat privirea, trebuie si fi simtit ci o studiam, pen-
tru cd ni s-au intalnit privirile. Nu a zambit §i nici nu mi-a facut cu
ména; in schimb, si-a aplecat capul, incercind sa-mi ignore prezenta.

Am ridicat din umeri si m-am intors la activitatea mea, daci
imprastierea bilelor de naftalind ar putea fi considerata chiar o
activitate. Totusi, dintr-un anumit motiv, m-am trezit gandin-
du-ma la parcul de rulote unde locuia. Era la capdtul drumului, la
aproximativ doi kilometri distanta. Din curiozitate, ma plimbasem
pe acolo la scurt timp dupd ce ajunsesem in oras. Imi venise ideea
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inca-de la nltima vizitd si‘ered cd voram-sd aflu cine imi erau noii
vecini. Primul meu gand cénd am vazut locul respectiv a fost cd
locuinta bunicului meu péarea Taj Mahal, prin comparatie. Sase
sau sapte rulote vechi si decrepite pireau sa fi fost aruncate la
intaimplare pe un loc mizerabil; in coltul indepirtat se aflau res-
turile unei alte rulote care arsese, ramanénd doar o coajd neagra,
partial topita, care nu fusese fuatd de acolo. Intre rulote, erau hai-
ne atarnate intre niste pari inclinati. Niste pui costelivi ciuguleau
intr-o cursd cu obstacole printre electrocasnice si piese de masini
ruginite, evitand doar un pitbull ferece legat cu lantul de o bara de
protectie abandonata. Cainele avea dintii ca niste bucdti de slanina
si latra atat de feroce cand mi-a simtit prezenta, incat incepuse
sd scuipe bale, facdnd spume la gura. Imi aduc aminte cd m-am
gandit: ,Nu este un caine dragut®. O parte din mine se intreba de
ce ar alege cineva sa locuiascé intr-un astfel de loc, dar deja stiam
raspunsul. Intorcindu-ma spre casd, mi s-a facut mila de chiriasi,
apoi mi-am mustrat cd fusesem snob, stiind cd eram mai norocos
decét majoritatea, cel putin cand venea vorba de bani.

- Locuiesti 2ici? am auzit o voce intrebandu-ma.

Céand mi-am ridicat privirea, am vazut-o pe fata. Facuse cétiva
pasi In spate si stitea la cativa metri, pastrand clar distanta, dar
era suficient de aproape pentru a observa ca avea obrajii acope-
riti cu pistrui si era atat de palida incat parea translucida. Am
sesizat cd avea cAteva vinatdi pe brate, ca si cand s-ar fi lovit. Nu
era neaparat frumoasa si avea ceva ce-mi dadea senzatia de neter-
minat, ceea ce m-a facut sd ma gandesc din nou cd era la varsta
adolescentei. Privirea ¢i ingrozitd imi sugera ca era gata sa o rupd
la fuga daca as fi facut cea mai mici migcare spre ea.

- Acum da, am spus zadmbind. Dar nu stiu cat voi ramane.

- Bitranul a murit. Cel care locuia aici. Numele lui era Carl.

- Stiu. A fost bunicul meu.

— Oh! Tsi bigd 0 mana in buzunarul din spate. Imi dddea miere.

- Pare stilul lui.

Nu eram sigur daca era adevarat, dar considerasem ca era ceea
ce trebuia sa spun.
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- Obignuia sd manance la Trading Post, spuse ea. Era mereu
dragut.

Slow Jim’s Trading Post era unul dintre acele magazine univer-
sale dardpdnate, atat de intalnite in Sud si avea mai multi ani decat
mine. Bunicul obisnuia s3 mé aduci acolo de fiecare datd cand ve-
neam in vizitd. Avea dimensiunea unui garaj pentru trei masini cu
o verandd acoperita in fatd si acolo se vindea orice, de la gaz, pAnd
la lapte si oua, echipamente de pescuit, momeald vie si piese auto.
In fatd erau niste pompe de benzini demodate - nu se accepta nici
plata cu cardul, nici numerar - §i un gritar pe care se prepara man-
care caldd. Odatd, imi aduc aminte ca gisisem o pungi de soldati
de jucdrie din plastic, intre o pungd de bezele si o cutie cu ace de
pescuit. Nu prea avea logica felul in care erau expuse produsele pe
rafturi sau pe pereti, dar intotdeauna am crezut cd era unul dintre
cele mai grozave magazine pe care le vazusem.

- Lucrezi acolo?

Dddu din cap aratand spre cutia pe care o tineam in mand.

— De ce pui bile de naftalind in jurul casei?

Mi holbam la cutie, ddndu-mi seama ca uitasem ca o tineam
in mana.

- Era un sarpe pe veranda azi-dimineatd. Am auzit cd bilele de
naftalind ii indeparteaza.

Isi stranse buzele inainte de a face un pas inapoi.

- Bine, atunci. Voiam doar sd stiu dacd acum locuiesti aici.

- Apropo, eu sunt Trevor Benson.

La auzul numelui meu, mé privi cu atentie. Isi ficu curaj si ma
intrebe ce era evident.

- Ce s-a intdmplat cu fata ta?

Stiam ca se referea la cicatricea subtire care se intindea de la
rdddcina parului pand la maxilar, ceea ce imi reconfirma cat era
de tandra. De obicei, adultii nu ar intreba asa ceva. In schimb, s-ar
preface cd nu observi.

- A explodat un mortier in Afganistan. Acum cativa ani.

- O! exclama ea. Se freca la nas cu dosul palmei. Te-a durut?

- Da.
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—Ql'exclama ea’din now. Cred cd'voi pleca acum.

- Bine, am spus eu.

Porni din nou spre drum, apoi se intoarse brusc.

- Nu o sa meargd, striga ea.

- Ce nu o sa mearga?

- Bilele de naftalini. Serpilor nu le pasd de naftalind.

- Esti sigura de asta?

- Stie toatd lumea.

»Spune-i asta bunicului meu®, m-am gandit eu.

~ Atunci, ce ar trebui s fac dacd nu vreau serpi pe veranda mea?

Pirea si-si cAntareasca raspunsul.

— Poate ci ar trebui sa locuiesti undeva unde nu existd serpi.

Am ras. Era ciudata, cu siguranta, dar mi-am dat seama ca era
pentru prima oara cand radeam de cind ma mutasem aici, poate
prima oaréd cind radeam de cateva luni.

— Imi pare bine sd te cunosc.

O priveam indepartdndu-se si am fost surprins cind a facut o
usoard pirueta.

— Sunt Callie, striga ea.

— Imi pare bine si te cunosc, Callie.

Cand, in cele din urmd, mi-a disparut din raza vizuala, acope-
riti de azalee, am inceput sd ma gdndesc dacd sa continui sa im-
préstii bilele de naftalind. Habar n-aveam daca avea dreptate sau
nu, dar pani la urmd am ales s& ma opresc. Aveam chef de o limo-
nadi si voiam sa stau pe veranda din spate si sd ma relaxez, chiar
si doar pentru cd psihiatrul meu imi recomandase sa ma relaxez
cat incd mai puteam.

Imi spusese ci ma va ajuta si {in Intunericul departe.

bR d

Psihiatrul meu folosea uneori un limbaj metaforic precum
Intunericul pentru a descrie PTSD, cunoscutd si sub denumirea de
tulburare de stres posttraumatic. Cand I-am intrebat de ce, mi-a
explicat ca fiecare pacient este diferit si cd o parte a meseriei sale



